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ADRIANA 
(Desaparecida en Ciudad Juárez a la edad de quince años) 


I 

Sirva esta hilera de palabras como compromiso firme 
de permanecerte. 

Sirva, si me permites, como caricia susurrada 
entre tanto golpe seco de silencio. 

Sirva como forma de presenciarte de algún modo, 
al inútil modo de los hombres, 

y sirva, para que mis indignados dedos 

-laxos y rendidos a tu nombre- 

te hablen a ti, Adriana, solo a ti, esta vez, 

mientras se me caen las letras, vencidas, muertas, 
por la polvorienta ruta de tu olvido. 


IT 

Adriana, la ruta se te acortó 

un mal día de un odio escrito. 

Tu plato permanece vacío en una espera estéril 
de calor y tacto. 

Aún remanece tenaz y valiente tu cita con la vida, 
aún se enreda entre vestigios rotos 

de una duda inerte 

y la esperanza. 


Adriana, solo quince años provocan estos versos 
y un temblor de furia y tinta, 

como una exposición de motivos acorralando 

el atardecer deshabitado. 


Desde que tu mudez convirtió en grito 
las espera cotidiana, nada más hay 

que un aterrado vértigo en los decaídos 
ojos de ese otoño ajado. 


Dime dónde te arrancaron el tiempo, Adriana, 
dónde detuvieron tus años 

y ese despertar de risa tibia. 

La incertidumbre, dicen, es peor que la certeza, 
pues nunca encaja en los extremos del espejo 
que se empaña entre tinieblas. 


A 


A 


h 


Tu teléfono escupe sangre y miedo. 

Un trizado sonido suplica, en su atormentada necesidad 
de espacio, por la lógica respuesta de tu voz, 

mientras, el cielo comienza a traducir en cegadora luz 

el alba, 

pero tú, Adriana, no nos dices si todavía yacen 

las lluvias sobre tu laima. 


Una cuadra nada más tu ruta. 

Tu ruta, negra como el odio que desconoces. 
Tu ruta, la que te acortaron un mal día 

de un odio escrito. 


Ahora, pienso en un hombre 

con sus botas bien calzadas, la fuerza de su ira 
y un vaso de tequila sujetándole la vida, 

y me tiembla el verbo. 

Ese hombre, que no es hombre, 

con su fuerza emborrachada, 

como una manada hambrienta de 

felinos y memoria calcinada 

pide perdón, quizás, o, quizás ya haya olvidado 
hasta la palabra. 

Pienso ahora en un perdón 

nauseabundo y recortado, 

en este cobarde poema que me arropa 

en mi miseria de escritorio, 

mientras alguien-nadie, 

fuerte-débil, 

inocente-culpable, 

pienso 

entre pretextos y tierra 

en las que librar mi exculpación, 

como una mujer más que se atreve a escribir tu nombre, 
Adriana, 

y a no hacer nada más que escribir tu nombre, 
Adriana, 

y, el poema, 

mientras a mí me retorna, con la pesadumbre justa 
de la prisa y la corriente 

esa vida que te robaron, 

esa vida que te robamos, 

un mal día de un odio escrito 

por tu ruta. 
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El cuento de las comadrejas 


2019, Argentina 

Dirección: Juan José Campanella 

Guion: Juan José Campanella y Darren Kloomok 
Intérpretes: Graciela Borges, Oscar Martínez, Luis Brandoni, 
Clara Lago, Marcos Mundstock, Nicolás Francella y Maru Za- 
pata 

Fotografía: Félix Monti 

Música: Emilio Kauderer 

Duración: 129 min. 


Vuelve Juan José Campanella (El secreto de sus 
ojos, 2009) con esta ácida y negrísima tragicome- 
dia descaradamente cruel, adaptación de Los 
muchachos de antes no usaban arsénico (1976) 
de José Martínez Suárez (maestro y amigo del di- 
rector, presidente desde hace más de una década 
del Festival de Cine de Mar del Plata), en que se nos muestra a un grupo de re- 
sidentes de un caserón (cuatro ancianos con un glorioso pasado cinematográfico: 
la diva, el actor, el director, el guionista) quienes entran en crisis cuando la visita 
de dos jóvenes desencadena una acumulación de resentimientos furiosos de im- 
previsibles consecuencias. Un film de duelos interpretativos con grandes mo- 
mentos, construidos sobre un universo cerrado en el que la sensibilidad y 
habilidad cinematográfica de Campanella nos lleva a empatizar rápidamente, 
conjugando el humor con ese barniz de amoralidad que recuerda a El crepúsculo 
de los dioses (1950) de Billy Wilder, o ¿Qué fue de Baby Jane? (1962) de Robert 
Aldrich. 


EJE VIOLETA 
CULTURAL 


Cuerpo feliz 
Mujeres, revoluciones y un hijo perdido 


Dacia Maraini 

Altamarea, Madrid 2019 

178 págs. Rústica 20x13,5 cm 
ISBN 9788494957024 


digno, sin disfraces ni escudos, de una especie de Robin 
Hood en femenino que desvalija a quienes durante siglos es- 
cribieron la historia para devolver a las mujeres los méritos que les han sido robados. 
Pero es también el desdichado cuerpo de una madre huérfana de su único hijo que 
no llegó a nacer. Una mujer que, herida de muerte mientras gestaba la vida, decide 
seguir siendo una madre aun sin vástago. Y con esa dulzura de madre, la pasión de 
una maestra y la fuerza de una mujer orgullosa de serlo, Dacia Maraini proporciona 
tanto al hijo que crece en su mente como al lector las herramientas para reflexionar, 
para aprender de los errores del pasado y para devolverle a la mujer la pluma con la 
que emprender su revolución y reescribir su historia. El resultado es un ensayo na- 
rrativo lúcido y directo que, a partir de la trágica experiencia de la autora, traza un 
recorrido crítico y autocrítico sobre la condición de la mujer a lo largo de los siglos. 


CUADERNO DE 
BITÁCORA 


Tokata: boletín de difusión, debate y lucha social 


Página del Colectivo Tokata, cen- 
trada en la lucha de las personas 
presas del Estado español, sus 
motivos, las condiciones de vida 
dentro de las cárceles. Actúa de 
canal de comunicación entre las 
personas presas y el “exterior”, 
difundiendo las opiniones y fo- 
mentando el debate sobre el 
mundo carcelario, a la vez que se denuncian abusos y la represión. 
http://tokata.info/ 


Debate Sobre Objetivos Y Medios 
En La Lucha Anticarcelaria 


LIBROS 


Contra la dominación 
En compañía de Castroriadis, Foucault, Rorty 
y Serres 


Tomás Ibáñez 
Contra 
la dominación 

m 


En compañía de ( ss, 
Foucault, Rorty y Ser 


Tomás Ibáñez 

GEDISA, Coleccion del libro: serie multimedia, 2019 
320 págs. 

ISBN: 978-84-17690-74-8 


Esta obra nos invita a sumergirnos en las aguas turbulentas del 
relativismo. Responde al incontenible deseo de pensar, una y otra 
vez, las relaciones de poder y a la necesidad de interrogar unos 
efectos de dominación tanto más insidiosos cuanto que confor- 
man el propio código que usamos para descifrar la realidad. 

La virulencia de los anatemas que han lanzado contra el relativismo Juan Pablo II y Ratzinger, 
entre otros, alienta la tentación de explorar el maligno objeto de sus iras. Más aún cuando 
cierta ideología de la razón científica ¿adalid de la retórica de la verdad de nuestra época? coin- 
cide con la Iglesia en una misma cruzada. Tomás Ibáñez se acoge a Protágoras, toma a Kant 
contra Kant y se ayuda de la física cuántica para deshacer el mito de la «verdadera realidad» 
más allá de la experiencia humana. 

Ibáñez recorre las obras de Castoriadis, Foucault, Rorty y Serres, hipersensibles a todas las 
expresiones de la dominación y fascinantes para quienes se sienten incómodos en las redes de 
los esquemas heredados. El hilo conductor de este viaje es la acuciante exigencia de libertad 
que alienta sus esfuerzos por debilitar los efectos del poder que constriñe, hasta hacerla im- 
pensable, la capacidad de autonomía de las personas y que anulan incluso su voluntad de ejer- 
citarla. 


Pepe Buenaventura Durruti 


Juanarete - Carlos Azagra - Encarna Revuelta 
GP Ediciones, Zaragoza, 2019 

160 págs. Rústica Il. Color 24x17 cm 

ISBN 9788494848469 


Pepe Buenaventura Durruti relata las aventuras del hombre que 
vivió y murió revolucionario. Ideando y suponiendo las peripecias 
que rodean su realidad biográfica con respeto a los hechos, pero 
también con sentido del humor. Mostrando la naturaleza de la 
persona tal y como la imaginan los autores; sencilla, afable y sim- 
pática. Ocupándose del individuo y dejando de lado al icono. 


HORIZONTALES 

3. Equivalentes masculinos de 
las cariátides 

5. Faraón egipcio, esposo de 
Nefertiti 

7. Encina, generalmente pe- 
queña y sin haber llegado a 
tomar forma de árbol 

10. Cabañas típicas de Los 
Ancares y otras áreas de Gali- 
cia 

11. Movimiento obrero contra 
la introducción de las máqui- 
nas 

12. Coordinadora anarcosin- 
dicalista 

14. Los hay cirílico, latino, ar- 
menio 

15. Especie de tiburón habi- 
tual en el Mediterráneo 


VERTICALES 

1. Allá, a lo lejos. Donde pa- 
rece juntarse el cielo y la tierra 
2. La fosa marina más pro- 
funda de los océanos 

4. Mandil 

6. Traje de buzo 

8. Torre de las mezquitas, mi- 
naretes 
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Presentación en Valencia de la revista Libre Pensamiento 


l pasado 10 de mayo la Li- 

brería Primado de Valencia 

acogía el acto de presenta- 
ción del último número de Libre 
Pensamiento, cuyo dossier central 
trata sobre las distintas formas de 
represión a las que nos enfrenta- 
mos en nuestros días. 

Durante los días previos, 
tanto la propia librería como 
CGT, habiamos hecho una 
buena difusión del cartel de 
convocatoria: en Radio Klara, 
Cartelera Turia, ateneos liberta- 
rios y locales alternativos, redes 
sociales, etc. Y de no ser por la 
coincidencia de varios actos en 
esa misma fecha -sobre todo 
una manifestación por las pen- 
siones públicas- la asistencia 
hubiera sido aún superior. No 


mo 


Abrera Primado. 


obstante, una veintena de per- 
sonas nos vimos a las 19h en el 
acogedor espacio de que dis- 
pone Primado para las presen- 
taciones y charlas. 


La Ventana 


IRE ; 
Hbrería Púma 


Por parte de la revista Libre 
Pensamiento las intervenciones 
estuvieron a cargo de Antonio 
Pérez Collado, que hizo un breve 
resumen de la gran tradición cul- 


tural y editorial del movimiento li- 
bertario, citando publicaciones 
tan importantes como Estudios, 
La Revista Blanca, Solidaridad 
Obrera, Castilla Libre, Acción Li- 
bertaria, Mujeres Libres, Bici- 
cleta, Ajoblanco, La Lletra A, 
Polémica, Ekintza Zucena, Al 
Margen, CNT o Rojo y Negro. 
A continuación la compañera 
Viki Criado pasó a resumir los as- 
pectos y formas de represión que se 
recogen en las diferentes colabora- 
ciones incluidas en el dossier cen- 
tral de este número. Sin olvidar la 
mención de los autores y autoras 
de tales aportaciones especificas. 
Por último intervino Marc Ca- 
banilles, una de estas personas 
que por su conocimiento de las 
prácticas represivas o por su mili- 


tancia en grupos contra la repre- 
sión fueron invitadas en su mo- 
mento a colaborar en el Libre 
Pensamiento de la primavera de 
2019. Cabanilles, en concreto, es- 
cribió sobre la represión de las re- 
ligiones, pero en su intervención 
tocó otros ámbitos del autorita- 
rismo y la censura. 

Al final, como es lo acostum- 
brado, se abrió un interesante de- 
bate con el público asistente. 

Para concluir esta breve crónica 
del acto de presentación en Valen- 
cia, habría que añadir que agota- 
mos la existencia de ejemplares de 
la librería y algunos más que, pre- 
visoramente, habiamos llevado. 


Redacción Rojo y Negro 


FOTO: PAULA LEYTON 
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levo yendo varios años al Viña 

Rock, de hecho hace dos años que 

i, pero desde que conoci el mo- 

vimiento antirracista me di cuenta que 
algo funcionaba mal. 

El Viña Rock se hace en base y se cons- 
truye en base a la precarización de los su- 
jetos blancos de clase obrera blanca. Pero 
nadie se acuerda que esa precarización es 
aún más grave en el contexto migrante 
racializado. El Viña Rock no deja de ser 
un espacio violento donde las personas 
racializadas nos encontramos con todo 
tipo de violencias, desde violencia simbó- 
lica como es la apropiación cultural, 
como violencia institucional, como las re- 
dadas racistas de la propia seguridad del 
recinto. 

Aún me acuerdo cómo el último año 
que fui me percaté que al único que pa- 
raban de mi grupo de amigos era a mí 
porque era sospechoso por ser raciali- 
zado, migrante, y tener este fenotipo, 
pero esto no queda ahí, existe también la 
construcción de la precariedad, no sólo 
de estos trabajadores sino desde el mi- 
grante normalmente negro que vende 
hielo y el cliente de turno, por supuesto 
blanco, quien se ve con la potestad de hu- 
millarlo, regateándole el precio. Esto, se- 
guramente, si fuera un español blanco, no 
lo harían o si lo hacen lo hacen de forma 
más sutil, esta lógica se hace aún más 
presente cuando se tratan de objetos ven- 
didos o latas de cerveza por estas perso- 
nas que han hecho del Viña Rock una 
forma de resistir ante la violencia estruc- 
tural del sistema racista español, una 
forma de salir adelante. Las personas mi- 
gradas también nos vemos mandadas al 
ostracismo cuando nadie se acuerda de 
esas personas que exponen sus objetos 
pagando por cada puesto, colocado una 
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cantidad que cada año sube. El capita- 
lismo salvaje, en conjunto con el racismo 
estructural, hace que este tipo de violen- 
cia económica no se vea y sobre todo 
hace que normalicemos que un festival 
adjetivado como feminista, antirracista, 
etc. cometa esta clase de abusos e instru- 
mentalice con la complicidad de los asis- 
tentes la Ley de Extranjería. 

Si bien es cierto que existe una clase 
Obrera blanca precarizada, la clase obrera 
racializada se ve obligada a convivir con 
el polvo días y días, mientras unos duer- 
men en pabellones, la clase obrera racia- 
lizada duerme en tiendas de campaña o 
vive en coches donde el descanso es es- 
caso, si bien unos trabajan 12-14 horas, 
otros se ven abocados a trabajar días y 
días sin descansar, si bien unos tienen ac- 
ceso a duchas y otras cosas, otros se ven 
abocados a convivir con la mierda direc- 
tamente porque ese bien es un bien que 
tienen que costearlo con su bolsillo, si 
bien unos se ven abocados a trabajar sin 
parar pero recibiendo prestaciones (injus- 
tas o no), la clase obrera racializada, si así 
nos podemos denominar, se ve abocada 
a la economía sumergida y sin ninguna 
clase retribución social o si no es sumer- 
gida previo pago de unas cuotas de segu- 
ridad social, falsos autónomos, todo esto 
se da también de la mano con la Ley de 
Extranjería, ya que si no había quedado 
claro la documentación de legalizado va 
unida a un contrato de trabajo o la gene- 
ración de riqueza. 

La perversión es tan grave que los 
cuerpos migrados o generamos riqueza 
o el camino a seguir es quedarnos en si- 
tuación irregular, que en casos como los 
compas lateros o manteros es una reali- 
dad y nos exponemos a una deporta- 
ción. 
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¿Qué hace de un pueblo su identidad? 

Las peladas es un viaje de ida y vuelta 
entre dos mundos paralelos separados en 
el tiempo y unidos en la memoria. 

Es una mirada tierna a la vejez y lo que 
trae cogidito de la mano y no se la ve venir. 

Son los recuerdos, las heridas, las do- 
lamas del cuerpo y de la vida, lo que no 
se dijo, la mala leche, la costumbre, el 
miedo, el amor, la muerte... Es un volver 
al pasado desde el presente, porque 
antes que existiera el tiempo de ahora, 
hubo un tiempo tan real, que supera a 
cualquier ficción. 

Las peladas son mi abuela y su omnipre- 
sencia en casa en silencio, siempre inmóvil, 
siempre de luto... y siempre en soledad. 

Son España, mi Padre, Antonio Ma- 
chin, Buero Vallejo, Valle Inclán y Mico- 
micón. 


No hay que olvidar que el capitalismo se 
alimenta del racismo y de los cuerpos ra- 
cializados. No hay que olvidar que el Viña 
Rock se alimenta de cuerpos precarizados, 
no sólo de cuerpos blancos visibles. 

En el Viña Rock también se dan agre- 
siones racistas y uno de los puntos que 
también se tienen que trabajar es la vio- 


Benito es un anciano que ha regresado a 
su tierra desde muy lejos con una linterna 
antigua, una pensión vitalicia y un secreto 
en el corazón que le atraviesa las entrañas. 
Ahora vive en la habitación de una residen- 
cia de mayores que se costea con su paga. 
La nueva enfermera y la directora de la ins- 
titución religiosa, Rocio y Sor Inés atienden 
sus necesidades y se ocupan de que no le 
falte de nada. Pero a Benito le sobran las 
atenciones y le falta mucho valor, porque le 
invade un miedo tan antiguo y recóndito, 
que por las noches habla y ve lo que calla y 
otorga por el día. En ese universo nocturno 
de sombras y tinieblas aparece un cuarto 
personaje, Carmela, que pondrá patas 
arriba ese pequeño mundo inquietante de 
aroma decadente y orines, donde el tiempo 
se agota y la vida se extingue. Solo el amor 
podrá confundir al miedo para que ahora 


lencia sistemática hacia nuestros cuerpos 
y un punto de agresiones racistas. No es- 
taría de más, más aún cuando la violencia 
racista en este evento está tan normali- 
zada y es tan evidente. 


sudaka.paralel.planet 


ya nada vuelva a ser lo mismo para él... ni 
para nadie. 


Reparto: Alfonso Rodríguez, Sofía Cano y Laura 
Garmo 

Iluminación: Ángel Hidalgo 

Gráfica: The TypeTripper 

Espacio escénico y vestuario: Almudena Bautista 
Espacio sonoro: Mariano Marín y David Roldán- 
Oru 

Texto y dirección: David Roldán-Oru 


Madrid (Sala Mirador) 
Del 6 al 9 de junio 

Oropesa-Toledo (Festival Noctivagos) 
28 de junio 

Lezo-Guipúzcoa (Auditorio Gezala) 
21 de septiembre 


